a árvore

ouvi os gritos vindos da varanda e não entendi. às sete horas da manhã é mais difícil assimilar as coisas. tenho dificuldade para dormir e quando fecho o olhos sonho escuros e abismos e dores e ... enfim... não são imagens boas. todas as noites. sem exceção. então, às sete horas da manhã dói ouvir e entender. eles gritavam na varanda com pão doce na mão. às vezes é assim, eles tomam café da manhã na varanda. e ontem deram de cara com um enorme trator derrubando uma árvore no terreno da frente. derrubando uma árvore e duas casas.

"mãeeeeeeee". "mãeeeeeeee".

tentei ficar indiferente. de costas, ajeitava a mochila de cada um, organizando uniformes, escovas de dente, toalha... a creche é como uma hospedagem e todos os dias é preciso levar a muda de roupas.

"mãeeeeeee". olhei serena, aprendi que com o desespero de filho é preciso fazer um olhar de "tudo bem" para não piorar a coisa. "mãeeeeee".

"o barulho do trator assusta vocês?"

"não. eles tão derrubando a árvore. é da natureza, eles não podem fazer isso. a mãe natureza tá perdendo uma árvore", fala a menina.

"é! o 'tator' tá jogando no chão!", berra o mais novo.

"entendo... acredito que estejam preparando o terreno para construir um prédio. logo todo o bairro terá prédios como o nosso".

"mas e a árvore, mãe? eles não podem aproveitar para servir de sombra?", rebate a garota.

"acho que não... existem projetos. esse trator segue um projeto".

"não gosto disso, meu coração dói muito com isso. a mãe natureza já sofre demais".

"é filha, as mães são umas sofredoras".

"mãe, eu vou falar para eles que isso tá errado, posso? Pedro, vem comigo e grita que tá errado".

dez minutos depois os dois estão exaustos de gritar para o trator parar. as mochilas estão prontas. eu continuo morrendo de sono, mas pronta também, já posso levá-los à escola.

"mãe, o homem do trator não ouviu a gente. você espera eu rezar?"

"sempre".

"papai do céu, segura na mão dessa árvore aí, porque ela tá sofrendo porque caiu no chão. papai do céu ama essa árvore porque ela foi jogada fora.  te amo papai do céu. mãe, vamos para a escola".

os filhos são uns sofredores.